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Zweites Capitel.

Die Maiblume.

In tiefer, erhabener Stille lag der Ocean zwischen den Wendekreisen
und gegenüber der gewaltigen, den amerikanischen Continent fast in
zwei Hälften theilenden Einbuchtung. Seit Wochen kräuselte kein Lüft-
chen die salzigen Fluthen; aber als habe ein regelmäßiger Pulsschlag das
Leben in der unendlichen Wasserwüste geordnet, hoben und senkten
sich die glatten, breitgewölbten Wogen. Es war wie das Athmen eines
fabelhaften, die Erde umschlingenden Ungeheuers. Wie blaues flüssiges
Glas schwollen und schwanden die Hügel; man wußte nicht, woher sie
kamen, wohin sie gingen. Prächtig gefärbte Quallen näherten sich der
Oberfläche, trotz ihrer unvollkommenen Gestaltung eigenen Willen
verrathend. Hin und wieder schoß ein Silberpfeil aus der Tiefe empor.
Es waren fliegende Fische, die zierlichen Bewohner tropischer Breiten.
Sie gelangten auf ihren Luftreisen nicht weit; es fehlte ihnen der ihren
Flug begünstigende Wind und das ihren Schwingen mit der Feuch-
tigkeit erhöhte Kraft verleihende Sprühwasser. In kurzen Bogen schos-
sen sie wieder in’s Meer hinab, kaum einige kleine zitternde Ringe auf
der Oberfläche zurücklassend. Von Westen her warf die tiefstehende
Sonne schräge Strahlen auf die ringsum von dem lichtblauen Himmel
begrenzte still wogende Ebene.

Verödet und vereinsamt erschien das Meer, verödet und heimliches
Grausen erweckend. Vereinsamter aber noch und verlassener das
Fahrzeug, welches träge über jenen unergründlichen Tiefen schwebte.
Ein großer Dreimaster, und dennoch wie klein, wie unansehnlich lag er
da! Er verschwand gleichsam in der ihn umgebenden lautlosen Unend-
lichkeit.

Leise stieg der schwarze Schiffsrumpf aus den blauen Fluthen, bis
der äußerste Rand seines Kupferbeschlages sichtbar wurde, und eben so
leise tauchte er wieder um einige Fuß hinab, je nachdem die langen
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Dünungen mit seiner Last spielten. Salzreif bedeckte die Außenwände
und die getheerten Wanten, dem kundigen Auge von einer sehr langen
und stürmischen Fahrt erzählend. Schlaff hingen die Segel nieder, nur
auf den Seiten etwas aufgeschürzt, um jedem erwachenden Lufthauche
ungesäumt ihre vollen Flächen darbieten zu können.

Ein wettergebräunter Matrose stand am Steuerrad, die schwieligen
Fäuste um je eine Speiche geschlossen und die Augen träge vor sich auf
den in einem Glaskasten schwingenden Kompaß gerichtet. Nur mit
Mühe schien er sich aufrecht zu erhalten; eine steife Brise wäre ihm
lieber gewesen, als die langweilige, erschlaffende Windstille. Andere
Matrosen lagen auf dem Vordercastell zwischen Tauwerk und Anker-
ketten umher; wieder andere beschäftigten sich unter der Aufsicht eines
Bootsmannes mit dem Splissen und Umwickeln schadhafter Taue und
dem Flechten breiter Gurten.

Stark, wie die Bemannung der „Maiblume“ war, trat sie doch kaum
merklich in dem Gewühl der Menschen hervor, welche außerdem das
Schiff belebten und sich auf das Deck, das Zwischendeck und die
Kajüte ziemlich unregelmäßig vertheilten. Die meisten befanden sich
natürlich oben, um nach dem heißen Tage, welcher die an Hoffnungen
so reichen Auswanderer ihrem ersehnten Ziele um keinen Fuß breit
näher brachte, den erquickenden Abend im Freien zu genießen. Grup-
penweise lagen und saßen sie umher; viele standen auf den seitlängs der
Regeling gestauten Nothmasten und blickten, auf die Brüstung gelehnt,
theilnahmlos in’s Wasser hinab. Eine heitere Stimmung war bei Allen
vorherrschend; nach den stürmischen Tagen, an welchen sie gezwungen
gewesen, in einer Zahl von mehr als dreihundert Köpfen eng zusammen-
gepfercht mit nur seltenen und kurzen Unterbrechungen, die dicke, unge-
sunde Atmosphäre im Zwischendeck einzuathmen, hießen sie die Wind-
stille willkommen. Gern vergaßen sie an dem lieblichen Abende ihre trau-
rige Lage und die Mißhandlungen des tyrannischen Capitains und seiner
nicht minder rohen Untergebenen, die sich offenbar für berechtigt hiel-
ten, harmlose und an Bord des Schiffes zum Widerstand unfähige deut-
sche Auswanderer alle diejenigen feindseligen Gefühle empfinden zu las-
sen, welche sie derem großen Vaterlande unverhohlen nachtrugen.
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Capitain wie Steuerleute befanden sich auf dem Quarterdeck, der
mit Stühlen und Bänken versehenen Bedachung der ersten Cajüte. Der
Capitain, ein aufgedunsener Britte mit rothglühenden gemeinen Ge-
sichtszügen, schien dem Branntwein stark zugesprochen zu haben, denn
anstatt, wie sonst seine Gewohnheit, sich seinen Untergebenen fern zu
halten, plauderte er freundschaftlich mit ihnen, mit einer gewissen
Schadenfreude immer wieder ihre Aufmerksamkeit auf die Zwischen-
deckpassagiere hinlenkend, deren verschiedene Gruppen sie von ihrem
erhöhten Standpunkte aus bequem zu übersehen vermochten. Um die
Passagiere der Cajüte, meist Engländer, kümmerten sie sich nicht; die
nationalen Eigenthümlichkeiten derselben, obwohl in manchen Fällen
widersinnig genug, boten ihnen zu wenig Gelegenheit zu beißenden
Spottreden. Wie der Capitain, sandten auch sie zuweilen Blicke der
Verachtung niederwärts, wo das Bild der in ihrem Aeußeren allerdings
nicht sehr ansprechenden Deutschen und Irländer sich nach ihrem Da-
fürhalten kaum von einem Gewinn bringenden Viehtransporte unter-
schied. Und dennoch, in diesem Gewirre verschiedener Nationalitäten
fanden Scenen statt, die nicht nur einer aufmerksameren Beobachtung
werth gewesen wären, sondern auch bei einem Menschenfreunde die
innigste Theilnahme wachgerufen hätten. — Doch was konnte tief emp-
fundene Theilnahme helfen, was frommte es, wenn ein warmes Herz
sich beim Anblick namenloser Leiden schmerzlich zusammenkrampfte,
so lange die Mittel fehlten, zu mildern und zu lindern? Freilich, die
meisten der sich auf dem Deck geräuschvoll Einherbewegenden hatten
genug mit sich selbst zu thun, zu lebhaft an die eigene Zukunft zu
denken; zu verargen war es ihnen daher nicht, wenn sie, bis zu einem
gewissen Grade selbst hilflos, die Nähe des Elends scheuten. Warum
sollten sie nutzlos die eigene Stimmung trüben, die ohnehin vielleicht
schon eine gedrückte war? Was aber der bloße Anblick fremden Elends
zu bewirken vermochte, das sahen sie an dem alten Juden, der auf der
obersten Stufe der schlüpfrigen, zum Zwischendeck niederführenden
Treppe saß und, in sich gekehrt, mit dem Oberkörper mechanisch den
leichten Schwankungen des Schiffes entgegenarbeitete.

Der alte Jude mit dem gelblichen Gesicht, der scharfen Hakennase,
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den kleinen schwarzen Augen, den sorgfältig gepflegten Pfropfen-
zieherlöckchen auf den Schläfen und dem krausen Spitzbart; anfänglich
hatte er von seinen Mitreisenden viel zu leiden gehabt. Dem Einen
gefiel nicht die vom Alter gebeugte hagere Gestalt, dem Andern nicht
der eingeknickte Cylinderhut, und wieder einem Andern nicht der lange
schwarze Kaftan. Darin aber stimmten Alle überein, daß es eine Schan-
de für die Menschheit sei, einen Juden gemeinschaftlich mit so vielen
Christen in einen dunklen Schiffsraum einzusperren und dadurch die
ohnehin schon dicke Luft noch mehr zu verpesten. Man hatte sogar Be-
schwerde beim Capitain über diese Zumuthung geführt, war indessen
von diesem mit der höhnischen Erklärung abgewiesen worden, daß der
unsauberste Rabbiner mit klingender Münze in der Tasche ihm weit
lieber sei, als fünfhundert deutsche und irländische Lumpe, die nichts
zu beißen und zu brechen hätten, und dabei war es geblieben.

Allmählich hatte man sich an die Gesellschaft des ängstlichen alten
Mannes gewöhnt; man verzieh ihm seine Herkunft, weil er stets darauf
bedacht war, sich abgesondert zu halten und die einsamsten Winkel zu
seinem Aufenthalt zu wählen; durch seine Bescheidenheit aber, durch
seine Gefälligkeit und die ergebungsvolle Ruhe, mit welcher er alle ihm
zugeschleuderten Schmähungen hinnahm, brachte er es endlich so weit,
daß man ihm nicht mehr auswich, sogar einen oberflächlichen Gruß
und einige ebenso oberflächliche Bemerkungen über das Wetter und
den Cours des Schiffes mit ihm wechselte. —

Auf der Treppe, die gewöhnlich von auf- und absteigenden Passa-
gieren belebt war, hinderte er zu der heutigen vorgeschrittenen Tages-
stunde Niemand. Alle hatten den in unheimlicher Düsterheit daliegen-
den Schiffsraum verlassen mit der scharf ausgeprägten Absicht, den-
selben vorläufig nicht wieder zu betreten. Die Frische des Abends und
die Annehmlichkeit des Aufenthaltes im Freien bewirkten diese allge-
meine Neigung weniger, als eine Scene des Jammers und des Elends,
der man möglichst weit aus dem Wege zu gehen wünschte. Selbst die
Trägsten und Gleichgültigsten flohen sie, als hätten sie durch dieselbe
in Mitleidenschaft gezogen werden können. Nur der alte Jude war ver-
härtet oder weichherzig genug, sich nicht ganz aus dem Bereich der
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herzerschütternden Klagelaute zu entfernen, die aus dem abgelegensten
Winkel des Zwischendecks mit kurzen Unterbrechungen zu ihm herauf-
drangen.

Seit einiger Zeit waren die Ausbrüche des Schmerzes verstummt,
und wie beunruhigt neigte der Jude sein Haupt tiefer hinab. Er stand im
Begriff sich niederwärts zu bewegen, als eine rauhe, durch die Entfer-
nung gedämpfte Stimme aus dem Winkel herübertönte, aus welchem er
bisher die Klagelaute vernommen hatte.

„Herr Ruben, ich glaube, es geht zu Ende mit ihr,“ hieß es im
gleichgültigsten Geschäftstone, „Sie können sich jetzt hierher bemühen,
vielleicht daß sie noch Aufträge an Jemand hat.“

„Armes Weib,“ flüsterte Ruben, das Haupt traurig wiegend, indem
er die Treppe hinunterstieg und ohne Säumen der Stelle zuschritt, wo
eine mattbrennende Laterne ihm durch einen Vorhang von zerfetztem
Segeltuch hindurch sein Ziel bezeichnete. „Armes Weib, möge der
Allgütige sich Deiner erbarmen und durch seine Gnade die Lieb-
losigkeit Deiner Mitmenschen an Dir sühnen.“

Sich zwischen den vierschläferigen Lagerstätten hindurchtastend,
gelangte er an den Vorhang.

„Darf ich eintreten?“ fragte er ängstlich.
„Nur zu, nur zu,“ antwortete die rauhe Stimme ungeduldig, „Sie

liegt in einer tiefen Ohnmacht und kümmert sich schwerlich darum, wer
ihr einen Besuch abstattet;“ zugleich wurde der Vorhang zur Seite
geschoben, und bei der von dem Deckbalken niederhängenden und
leicht hin und herschwingenden Schiffslaterne eröffnete sich vor dem
alten Ruben ein Anblick, der seinen eingefallenen Lippen wiederum ein
leises: „Armes Weib“ erpreßte.

Und ein armes Weib lag vor ihm, ein Wesen, dessen Jugend und
anmuthige Gesichtsformen es wohl dazu berechtigt hätten, noch einige
Ansprüche an die Welt und das Mitleid der Menschen zu erheben.
Doch Jugend und Schönheit, Beides war durch unsägliche körperliche
Leiden und Seelenqualen fast bis zur Unkenntlichkeit entstellt worden.
Dunkles, üppiges Haar umwogte in wirren Locken ein bleiches, hageres
Frauenantlitz, welches durch die matte Beleuchtung der röthlichen
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Laternenflamme wiederum einen Anflug von Lebensfarbe erhielt. Die
Augen waren bis auf die Breite eines Strohhalms geschlossen, die
bläulichen Lippen, wie vor Schmerz, fest auf einander gedrückt. Eine
weiße wollene Decke verhüllte die auf dem harten Lager lang aus-
gestreckte Gestalt bis unter’s Kinn. Dieselbe schien eben erst mit großer
Sorgfalt geordnet zu sein. Leise schwankte das Schiff, und der Be-
wegung desselben nachgebend wiegte das stille Haupt sich ebenso leise
auf dem harten, mit Seegras gefüllten Kopfkissen. Es rief den Eindruck
hervor, als hätte die arme Schläferin sich mit Gewalt schweren, sie
beängstigenden Träumen entwinden wollen.

Tief ergriffen sah Ruben auf das Wehmuth erzeugende Bild; seine
Augen erhielten einen starren Ausdruck; sie hingen fest an den von
einem harten Schmerzenszuge umgebenden Lippen, bange darauf har-
rend, daß sie sich zum Athmen öffnen sollten. Er war so versunken in
seine Betrachtungen, daß er gänzlich Diejenige vergaß, die ihn dorthin
gerufen hatte. Noch weniger bemerkte er die theils listig berechnenden,
theils verachtungsvollen Blicke, die unausgesetzt auf ihm ruhten, als
hätten sie in seinem Innern lesen, seinen Ideengang mißtrauisch ver-
folgen mögen.

Wohl eine Minute verrann, ohne daß sich Jemand in dem unheim-
lichen Schiffswinkel gerührt hätte. Diejenige, die bei der still Daliegen-
den offenbar die Dienste einer Wärterin verrichtete, ein Weib von
riesenhafter Größe, und so weit wahrnehmbar, von herkulischem Glie-
derbau, stand mit über der Brust verschränkten Armen da. Ihr Gesicht,
welches trotz eines Alters von etwa funfzig Jahren und der fast un-
förmlichen Größe die Spuren früherer, den Verhältnissen angemessener
Schönheit zeigte, verhielt sich so regungslos, als sei es aus Holz ge-
schnitzt gewesen. Die von dem Rollen des Schiffes abhängigen Bewe-
gungen des mächtigen Körpers trugen keinen anderen Charakter, als
die regelmäßigen Schwingungen der von einem Nagel niederhängenden
Laterne. Die breiten Schultern und Hüften und die hochgewölbte
Brust, Alles umhüllt von einem unsaubern, grellfarbig gewürfelten und
phantastisch geschnittenen Kleide, schienen mit der Wucht eines Fel-
sens auf den schlüpfrigen Planken zu rasten. Selbst das gelbblonde
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Haar, eine Pyramide wunderlich verschlungener zottiger Flechten,
machte den Eindruck eines Centnergewichtes. Einen seltsamen, fast
beängstigenden Contrast bildeten die drei stummen Gestalten zu einan-
der; das Unheimliche der bei ihnen herrschenden Stille wurde erhöht
durch das dumpfe Poltern der gerade über ihnen ab und zugehenden
Auswanderer und Seeleute.

Da tönte aus dem Winkel neben dem ärmlichen Lager, in welchen
die Beleuchtung der Laterne nicht drang, ein eigenthümliches mattes
Winseln hervor.

Ruben erschrak und blickte fragend in die Augen der Riesin. Auch
diese war überrascht und stieß mit dem Fuße eine alte Mehlkiste in den
Schein der trüben Lampe, ihre Bewegung mit einigen Aeußerungen des
Mißmuthes begleitend.

„Also doch endlich zum Leben erwacht,“ sprach sie aus tiefer, rau-
her Brust, indem sie auf einen neugeborenen, in ärmliches Zeug ge-
wickelten Säugling wies. „Sie wird sich schwerlich über das Glück
freuen; für ein einzelnes Frauenzimmer giebt’s nichts Lästigeres, als
solche lebendige Zugabe.“

Der Jude faltete die Hände und sah traurig auf das kleine in der
Kiste kaum erkennbare Wesen nieder.

„Bedauernswerthes Geschöpf,“ entwand es sich leise seinen Lippen,
„unter welchen Verhältnissen trittst Du in die Welt ein! Möchten doch
heitere Sonnenblicke Deinen Lebenspfad bis in’s hohe Alter hinein
erhellen, Dich reich entschädigen für das, was Du schon jetzt erdul-
dest.“

„Sentimental wollen Sie werden?“ spöttelte die Riesin, und sie warf
sich mit einem verachtungsvollen Lächeln in die Brust, „dergleichen
pflegt nicht im Charakter Ihrer Glaubensgenossen zu liegen. Ihre Theil-
nahme und Anerkennung gebühren eigentlich mir, die ich so viel Qual
und Arbeit mit der Person gehabt habe, ohne dabei an Lohn und Ver-
geltung zu denken. Habe mich wieder einmal von meiner Gutmüthig-
keit zu weit fortreißen lassen.“

Ruben starrte schüchtern auf das Weib, welches seine Gefühl-
losigkeit so offen zur Schau trug, und den Zeigefinger der rechten
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Hand, wie zur Vorsicht, mahnend auf seinen Mund legend, deutete er
mit der linken auf die elende, von aller Welt verlassene stille Mutter,
deren Haupt sich eben wieder seitwärts drehte.

„O, keine Noth,“ erläuterte die Riesin noch immer spöttisch,
„Schmerz und Anstrengung haben sie übermannt — bin selbst oft
genug Mutter gewesen, um dergleichen beurtheilen zu können — ’ne
Art Starrkrampf, weiter nichts. Eine Tase Thee, wenn sie in diesem
verhenkerten Schiffskasten überhaupt zu erlangen ist, wird Wunder
bewirken,“ und sich mit einem eigenthümlich höhnischen Lächeln dem
wiederum wie halb erstickt winselnden Säuglinge zuwendend, fuhr sie
in demselben Athem fort: „Für Dich wär’s besser gewesen, Du hättest
Dir gar nicht die Mühe genommen, auf die paar Stunden die Augen zu
öffnen, denn länger dauert es hoffentlich nicht mit Dir. Nur daran zu
denken, in einem Zwischendeck mitten auf den Ocean geboren zu
werden! ’s ist geradezu lächerlich. Und überlebtest Du’s, was sollte wohl
aus Dir werden?“

„Ist denn gar keine Hülfe, kein ärztlicher Beistand aufzutreiben?“
fragte der Jude in seiner ängstlichen, jedoch dringenden Weise, und als
hätte die bleiche stille Mutter seine Frage verneinen wollen, wiegte das
von üppigem Haar umflossene Antlitz sich wieder abwärts.

„Aerztliche Hülfe?“ hohnlachte das Mannweib und dröhnend fiel
die fleischige Faust auf ihre breite Brust; „als ob ich in dieser Branche
nicht mehr verstände, als alle englischen Pflasterschmierer zusammen-
genommen! In der Kajüte soll sich freilich ein Doctor aus London be-
finden — vielleicht ist’s auch nur’n lumpiger Bartkratzer — aber gehen
Sie einmal hin und bitten Sie ihn, hier im Zwischendeck seine zwei-
felhafte Gelehrsamkeit auszukramen, und des Teufels will ich sein,
wenn Sie nicht weit schneller von ihm fortkommen, als Sie zu ihm
gelangten! Ich habe diese Sorte von Menschen hinlänglich auf meinen
Kunstreisen kennen gelernt. Erreichen Sie für Geld Alles, selbst den
Verkauf einer Seele von ihnen, so rühren sie kein Glied, sobald Sie
ihnen leere Hände zeigen.“

Die letzten Erklärungen vernahm Ruben nicht mehr, so gespannt
betrachtete er das bleiche Antlitz der jungen Mutter. Sobald die Riesin


